U POETA (Il poeta)

Prima dell’entrata in vigore della legge n. 1859 @62 - che ha istituito la scuola
media unica rendendola gratuita e obbligatoria tpétr i ragazzi dagli undici ai
guattordici anni - chi desiderava intraprenderedaiera scolastica, e risiedeva nella
zona che va da Dinami a Filadelfia, inevitabilmeshdgeva recarsi a Vibo Valentia.
Soltanto la potevano essere frequentate le scuetkerme superiori, i licei compreso
I'istituto di avviamento professionale.

Gli studenti pernottavano “in loco”, in abitazioprivate stante le difficolta di
viaggiare quotidianamente con i pullmans.

lo abitavo in un vecchio immobile costruito sicugte prima dell’Ottocento e in
alcuni punti, anche se in avanzato stato di fatizae potevano intravvedersi le
antiche origini nobiliari: Palazzo Cordapatri'.

Era ubicato vicino al Castello e una piccola alaggstita da una signora che faceva
I'affittacamere a tempo pieno.

In tre camere dormivamo nove studenti.

C’erano ragazzi di Filadelfia, di Curinga, di Saatk® e Maida e di Limpidi.
Quell'anno frequentavo l'ultimo anno delle Magidtrgpresso [llstituto “Vito
Capialbi" e la classe tutta maschile era composta da 2di"lggovani.

Poiché mancavano pochi mesi agli esami di matariégavamo organizzati in gruppi
per studiare con maggiore assiduita.

Nel mio gruppo composto da cinque unita c’era wazao di Curinga; si chiamava
Vittorio e devo dire che era il migliore tant'e che spemsolui che ci spiegava la
lezione colmandoci le lacune, dovute principalmegita negligenza e alla nostra
svogliatezza di studiare.

Il ritornello era quasi sempre lo stesso: - Vitoripetimi la lezione d’italiano -
oppure - Vittorio non ho capito bene la leziondildsofia: "mi dici con parole tue le
considerazioni e il pensiero di Emanuele Kant? "

Aveva una certa difficolta nel parlare perché otamto balbettava e questo suo
difetto lo portava ad essere di poche parole. Park®dlo se era necessario e quasi
sempre prima di aprire la bocca tossiva due odltev

Un pomeriggio mi chiamo in disparte e con quel faue timido e riservato mi disse:
- devi farmi una grossa cortesia, mi devi scrivera poesia

lo lo guardai negli occhi e con sommo stuporeigpasi:

- non mi avrai preso per Foscolo!... Guarda cheoie ho mai scritto componimenti
poetici. Non sono certo un letterato. Cosa ti fasaee che io sia in grado di scrivere
una poesia?

Egli stette pochi attimi in silenzio per farsi vemnla parola, tossi lievemente e sempre
con quel suo modo garbato continudi prego non dirmi di no!... Tu sei l'artista
vero?... Quindi mi devi venire in aiuto. La poess® me la scriverai, la faro
recapitare a una ragazza che mi piace tanto, crelloessermene innamorato,
frequenta la “terza A” e vorrei fare bella figurggerdo mi raccomando non parlarne
con nessuno.



- O madonna Santa!... Vittorio, come te lo deve dine io non sono poeta?

E' vero che in classe mi chiamate “I'Artista” pegckono bravo nel disegno e negli
acquarelli, ma questo non vuol dire che sono #inéd bravo a scrivere poesie.
Perché non la scrivi tu?... Tu sei piu bravo e arat di me!...

- Ci ho provato piu di una volta, ma mi trovo in diffita, dopo il primo verso mi
sento ridicolo e non riesco ad andare avanti.

Dai... non farti pregare!... Ho notato che ne conoaoi¢ a memoria. L'altro giorno
ho sentito che ne recitavi una bellissima, mi paigiasse cosi: “credo in te anima
mia...”

- Sil... hai ragione € una bellissima poesia d’andel poeta american@/alt
Whitman ma questo che vuol dire?...

- E dail... E... poi senti!... Se me la scrivi pottantare sul mio aiuto agli esami!
Figuriamoci se mi facevo scappare l'occasione. iTspeeravamo nel suo aiuto
specialmente in Latino e matematica.

- Vittorio, io ci provo, ce la mettero tutta, peron ti aspettare grandi cose. Terminato
lo studio di gruppo mentre rientravo nella mia pemsina, ripensavo tra me e me
alla richiesta “stranissima” di Vittorio e mi chieeb come mai uno come lui cosi
bravo e brillante, si fosse rivolto a me per un pidm a mio parere riservato e
strettamente personale.

Era vero che in classe mi chiamavano “I'artista” queesto non voleva dire che di
fatto lo fossi veramente .Questo appellativo meateva appiccicato il professore
d’italiano per scherzarci sopra riferendosi priatmpente al mio nome di battesimo:
Michelangelo.

Non di meno, subito dopo cena, mi collocai in ugdetto della stanza e facendo
finta di studiare mi accinsi a comporre I'ode ansaro

Prova e riprova, prova e riprova, alla fine bugai una specie di filastrocca a rima
alternata. Mi sforzai di ricercare parole dolciasscopiazzando qualche verso di
Dante e di Petrarca. Quando ritenni d'averla cotaemi avvicinai al mio
compagno di stanza e gli chiesi: - Senti questaipo® dimmi che te ne pare. L’ha
scritta un mio compagno di classe per mandarlasaléaragazza e io gli ho dato una
mano.

Sottovoce gliela lessi, sforzandomi di assumertna recitativo decente.

A declamazione ultimata con mia grossa sorpresalisse: -Bella!... Bella!...Mi
piace. Posso copiarmela?

- Ma stai scherzando?... Copiartela!... E se psparge in giro?...

Magari piu in la... aspettiamo qualche giorno pereredl’effetto che fara sulla
ragazzal... Poi te la faro copiare.

Il mattino seguente, prima dell’'entrata in clagseavvicinai a Vittorio e tirandolo da
parte gli misi in mano la mia composizione poetitai apri il foglio con delicatezza
e inizio a leggerla. Seguivo con una certa appoaesil movimento che faceva con la
testa andando da un rigo all’altro. Quando il maanto della testa si fermo, ripiego
il foglio con delicatezza e se lo mise in tasceoe it suo insolito modo di parlare
esclamo: bbbrrravvvooo!.... Mi piace!... E' molto bellal...



Sicuramente voleva aggiungere qualche altra parat@ ne sono accorto di come mi
guardava, ma la sua balbuzie non glielo ha permé&dasci soltanto a dirmi mentre
rientravamo in classetiprego non parlare con nessuno

Passo qualche giorno e la stretta delle labbraatehre degli occhi, che Vittorio mi
faceva incontrandomi, erano un segno chiaro e imeqabile che non v'erano
novita.

Dopo circa una settimana nel corso dell'intervalioolastico che godevamo
guotidianamente dalle ore 11,15 alle 11,30 e chsctrrevamo nell’ampio cortile
dell’lstituto, (la vecchia cara Caserma Garibalai) accorsi cheAlba, destinataria
della poesia, che conoscevo solo di vista, insiatheina sua amica mi guardava e
rideva.

La cosa mi incuriosi parecchio e facendo fintaudienmi avviai verso le due ragazze.
Quando mi trovai a circa cinque metri, facendomazsp tra i colleghi che
stazionavano nel cortile, mi accorsi che Alba care foeffardo recitava i primi versi
della mia creazione artistica.

Non ebbi il coraggio di proseguire e facendo fidianiente cercai di nascondermi
nella calca.

Il giorno seguente a ridere non erano in due maieréolto gruppo di ragazze. Non
potevo sbagliarmi !...

Il bersaglio di quel riso forzato ero io.

Nel pomeriggio chiamai Vittorio e lI'informai delii@aduto.

Egli non dimostro sorpresa, quasi si aspettava wn chiarimento : -non te la
prendere!... Alba ha saputo che a scrivere la ppesi stato tu. La colpa € mia
scusami

L'ho detto ad una sua amica in un momento di satmfe quest’ultima I'ha poi
riferito a lei. Non ci fare caso, pure nei miei édmmti si sta comportando in modo
strano, non merita alcuna importanza. Mettiamoaca ynetra sopra

Mettiamoci una pietra sopra, facile a dirsil... Nootevo piu scendere nel cortile e
addirittura il mattino prima dell’entrata in classera sempre qualche ragazza che
incrociandomi, facendo finta di guardare da unéafiarte, esclamavaJ“Poeta... U
poetd e in forma beffarda declamava qualche verso.

Mi vergognavo di farmi vedere in giro. Mi sentivam4imbello dell’Istituto.

Di questo mio comportamento se ne accétasqualinoil mio compagno di banco,
il quale - notando la mia assenza nei minuti dekivallo - mi chiese di conoscerne
la motivazione. lo alzai le spalle facendogli caphe non avevo nulla di particolare
e rimasi a bocca aperta quando, avvicinandosi al eanecchio, mi sussurro:non
sarai per caso rimasto male per la poesia? Lasciglrdere quelle quattro
sgallettate!...

- Ma come!... Lo sai pure tu? - gli chiesFigurati! ... lo sanno tutti

Tutti sanno che hai scritto una poesia per Vittoecche lui poi I'ha mandata ad
Alba.

Che ci vede poi in quella ragazza?... Per me e mpoomsignificante! Tu hai
commesso un errore, avresti dovuto copiar€daeide di Vincenzo Ammird poeta
calabrese dell’Ottocentce)non andare alla ricerca di belle frasi amorose



Le parole di Pasqualino mi accesero in mente umgdaina. Volevo vendicarmi di
guei risolini insolenti e adesso avevo individulatstrada.

- Grazie Pasqualino mi hai dato una idea grandiosa.

Mi misi subito alla ricerca della nota “Ceceide”

(invito quanti non I'hanno ancora fatto di leggerla scritta in dialetto calabrese e
per quanto molto spinta e una bellissima pogsia

E sulla falsa riga, modificando il nome di Alba“Bala”, scrissi la seconda parte del
mio componimento. Oggi mi vergogno di ripetere uehe scrissi. Ho usato un
linguaggio da carrettiere super... pornografico. Tieata la seconda parte, sempre
sulla falsa riga della “Ceceide” scrissi la terzgp@ la quarta parte e forse avrei
continuato all'infinito se il famoso foglio protoll® non mi avesse precluso lo
spazio.

A leggerla per primo fu Pasqualino il quale corudio mi abbraccio dicendomi:

- altro che artista, tu sei un genio fammene fare @di@tamente una copia

E copia, piu copia, piu copia in meno di pochi gioguesta lunga filastrocca che
iniziava con parole dolci e appassionate e finigavwolgare piu grossolano, non solo
fece il giro dellIstituto Magistrale ma si spans@re negli altri istituti vibonesi.
Quotidianamente ricevevo delle pacche sulle spalehe da studenti che non
conoscevo, accompagnate da “Bravo artista”.

Ma i miei guai non erano che appena incominciati.

Erano si e no le dieci, il professore d’italianavst spiegando un passo del Paradiso,
guando il bidello con quel suo sorrisetto sarcastsenza bussare, sporse la testa
dalla porta e grido: - Natale, dal Preside.

Rimasi col sangue gelato e mi sentivo addosso come cappa lo sguardo
commiserevole del professore e dei miei compagm® wiuti seguivano i miei
movimenti.

Quando ci convocava il Preside erano guai... guaicaasi sempre!...

Mi alzai dal banco con lentezza e mi avviai vees@tesidenza pensando tra me e me
guale poteva essere il motivo della convocazione.

Lo capii subito quando mi trovai di fronte all’atte scolastica.

Il Preside era un omaccione alto, dalla fronte t@per i pochi capelli che gli
rimanevano erano di un colore biondo cenere, awsvaolorito quasi pallido e
portava delle grosse lenti da vista.

Si chiamavdnzitari ed era natio di Dasa.

Quando entrai il suo aspetto, altro che biancopanazzo, seduto alla scrivania si
reggeva la testa con le mani e leggeva il contediuto foglio.

Senza alzare gli occhi verso di me, con voce sedcanperiosa, mi chiese:hai
Messo tu in giro questa porcheria?...

Immaginai subito a quale porcheria si riferisseto®aperd che mi chiedeva se
I'avessi messa in giro gli risposi con un flebidO”.

Il Preside si alzo in piedi di scatto ed a me pameggigante, mi guardo fisso negli
occhi come se mi volesse fulminare e mi richiegdh -~.. non sei tu allora I'autore di
guesto sconcio?... Lo neghi?...



Mi sentivo la gola secca e le parole non mi usawvdnbocca; risposi quindi con un
altrettanto flebile “NO”.

- Quindi lo ammetti!... sei tu il grande poetal...i S8 che hai scritto questa
indecenzal...

- Si a scriverla sono stato i0 pero a metterlarim gpno stati altri.

- Sono stati altri?... Avanti fammi i nomi ...

-Veramente i nomi non li so?...

- Non |i sai?...E come fai a dire che sono stati gli altri?... $®eire bugiardo e
vigliacco. Ora ti aggiusto io, ti faccio passarevaglia di scrivere le schifezze.... sei
la vergogna dell’lstituto. Vai in classe prendibii e considerati sospeso.

Rimasi impietrito. Non sapevo se fossi vivo o motti girava la testa. Ero uno
straccio.

La sospensione mi avrebbe precluso gli esami diinibat

Con il famoso sette in condotta “addio anno scmat In quegli anni non si
scherzava con la condotta!... Sette in condottaifgigva ripetere tutte le materie a
settembre.

Non riuscivo a muovermi, restavo li impalato cotelsta bassa davanti a quel gigante
e debbo ammettere che qualche lacrima mi & purdaaul

- Che aspetti?... Vai a prendere i libri e vatteneasa. Domani fai venire tuo padre,
desidero parlare con lui.

Di dove sei?

- Di Limpidi....sono di Limpidi.-

- AAAHHH..... sei “ limpiduatu”. Bravdlu limpiduatu

- Non sapevo che a Limpidi ci sono i poeti delle fedzie

Con mio sommo stupore alzai la testa e vidi sulia fccia un sorriso che in quel
momento mi € sembro il pit caldo e splendente dicdgosto.

La faccia feroce di prima era scomparsa.

Evidentemente la vicinanza dimpidi con Dasa suo paese natio, aveva fatto |l
miracolo.

Con fare quasi paterno, dopo avermi guardato pafchh@ minuto in silenzio, mi
chiese: -ma come ti son venute in mente queste oscenitee bampotuto scrivere
guesto sudiciume?...

A monosillabi incomincia a parlare. Spiegai al Rtescome erano andate le cose e
che non era mia intenzione mettere in cattiva lubaon nome dell’Istituto. L’avevo
fatto perché mi prendevano in giro le ragazze ypadicarmi!...

Cosi avevo continuato a scrivere il mio componimestilla falsa riga della
“Ceceide” di Vincenzo Ammira

- Conosci la “Ceceide”?... L’hai letta?...

Sil.... La conosco... la conosciamo tultti....

- Se le cose stanno cosi allora dobbiamo sospendere Wincenzo Ammira
Certamente ... Lo dobbiamo sospendere, perché pugeuln grande sporcaccione

- E si rimise a leggere con un celato sorrisoglitoche aveva davanti, assecondando
la lettura con lenti movimenti della testa.

- Si, hai ragionel... Alcuni passi sono proprio cdpia



Pero che posso fartil... La punizione te la deblawed si sono lamentati tutti i
professori ed e stato proprio uno di loro che mifbenito questo foglio precisandomi
che l'autore sei tu.

Se non vado errato mi € parso di capire che e c@sgrao di questa “Bala” che poi
tutti sanno che e “Alba”.

Non meno di tre giorni di sospensione

lo mi risentii perduto. Il mondo mi ricrollo addass mestamente riabbassai la testa.
Il Preside si avvicino e mi diresse verso la porta.

lo riuscii soltanto ad aprire la bocca per dir€ignor Preside!...

Lui capii la mia grande preoccupazione e spingendiooni dalla stanza mi disse:

- vai, studia e preparati bene per gli esami.

Stai tranquillo... la sospensione non ti pregiudiéh&x presenza in classe... parlero
lo con i tuoi professori. E...per il futuro.... poetempiduatu” stai attento a quello
che scrivi.

Mamma mia, se ci ripenso mi sento ancora i briaatiosso!...

Da allora mai mi e passato per la mente di scrivegepoesia e difficiimente lo faro
in futuro, eppure sono un grande estimatore deli faé#ani e stranieri e tantissimi
brani li riporto a memoria.

A distanza di molti anni ho avuto I'occasione dintrare a Vibo, in un negozio di
abbigliamento, la Signora Alba; era molto cambidabpellezza di un tempo era
sparita e quel che di lei si notava di piu eraua bella pancia e i fianchi molto
appesantiti.

Eravamo vicini alla cassa e lei, quando si acceolseera la persona che le stava
vicino, come se avesse ricevuto una frustata, eggnocchi, mi ha guardato
stringendo le labbra e senza proferire parola posi cesto il capo d'abbigliamento
che aveva in mano, si giro ed usci dal negoziopawsso svelto.

Evidentemente quella benedetta filastrocca nonafatto penare soltanto me.

Michelangelo Natale
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