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U POETA (Il poeta) 
 
Prima dell’entrata in vigore della legge n. 1859 del 1962 - che ha istituito la scuola 
media unica rendendola gratuita e obbligatoria per tutti i ragazzi dagli undici ai 
quattordici anni - chi desiderava intraprendere la carriera scolastica, e risiedeva nella 
zona che va da Dinami a Filadelfia, inevitabilmente doveva recarsi a Vibo Valentia. 
Soltanto là potevano essere frequentate le scuole medie, le superiori, i licei compreso 
l’istituto di avviamento professionale. 
Gli studenti pernottavano “in loco”, in abitazioni private stante le difficoltà di 
viaggiare quotidianamente con i pullmans. 
Io abitavo in un vecchio immobile costruito sicuramente prima dell’Ottocento e in 
alcuni punti, anche se in avanzato stato di fatiscenza, potevano intravvedersi le 
antiche origini nobiliari: “Palazzo Cordapatri”. 
Era ubicato vicino al Castello e una piccola ala era gestita da una signora che faceva 
l’affittacamere a tempo pieno. 
In tre camere   dormivamo nove studenti. 
C’erano ragazzi di Filadelfia, di Curinga, di San Pietro e Maida e di Limpidi.  
Quell’anno frequentavo l’ultimo anno delle Magistrali presso l’Istituto “Vito 
Capialbi" e la classe tutta maschile era composta da 24 "baldi" giovani. 
Poiché mancavano pochi mesi agli esami di maturità ci eravamo organizzati in gruppi 
per studiare con maggiore assiduità. 
Nel mio gruppo composto da cinque unità c’era un ragazzo di Curinga; si chiamava 
Vittorio  e devo dire che era il migliore tant’è che spesso era lui che ci spiegava la 
lezione colmandoci le lacune, dovute principalmente alla negligenza e alla nostra 
svogliatezza di studiare. 
Il ritornello era quasi sempre lo stesso: - Vittorio ripetimi la lezione d’italiano - 
oppure - Vittorio non ho capito bene la lezione di filosofia: "mi dici con parole tue le 
considerazioni e il pensiero di Emanuele Kant? " 
Aveva una certa difficoltà nel parlare perché ogni tanto balbettava e questo suo 
difetto lo portava ad essere di poche parole. Parlava solo se era necessario e quasi 
sempre prima di aprire la bocca tossiva due o tre volte. 
Un pomeriggio mi chiamò in disparte e con quel suo fare timido e riservato mi disse: 
- devi farmi una grossa cortesia, mi devi scrivere una poesia. 
Io lo guardai negli occhi e con sommo stupore gli risposi:  
- non mi avrai preso per Foscolo!... Guarda che io non ho mai scritto componimenti 
poetici. Non sono certo un letterato. Cosa ti fa pensare che io sia in grado di scrivere 
una poesia? 
Egli stette pochi attimi in silenzio per farsi venire la parola, tossì lievemente e sempre 
con quel suo modo garbato continuò: - ti prego non dirmi di no!... Tu sei l’artista 
vero?... Quindi mi devi venire in aiuto. La poesia, se me la scriverai, la farò 
recapitare a una ragazza che mi piace tanto, credo di essermene innamorato, 
frequenta la “terza A” e vorrei fare bella figura; però mi raccomando non parlarne 
con nessuno. 
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- O madonna Santa!... Vittorio, come te lo devo dire che io non sono poeta? 
E' vero che in classe mi chiamate “l’Artista” perché sono bravo nel disegno e negli 
acquarelli, ma questo non vuol dire che sono altrettanto bravo a scrivere poesie. 
Perché non la scrivi tu?... Tu sei più bravo e preparato di me!...  
- Ci ho provato più di una volta, ma mi trovo in difficoltà, dopo il primo verso mi 
sento ridicolo e non riesco ad andare avanti. 
Dai… non farti pregare!… Ho notato che ne conosci tante a memoria. L’altro giorno 
ho sentito che ne recitavi una bellissima, mi pare iniziasse così: “credo in te anima 
mia…” 
- Si!... hai ragione è una bellissima poesia d’amore del poeta americano Walt 
Whitman, ma questo che vuol dire?... 
- E dai!... E… poi senti!...  Se me la scrivi potrai contare sul mio aiuto agli esami! 
Figuriamoci se mi facevo scappare l’occasione. Tutti speravamo nel suo aiuto 
specialmente in Latino e matematica. 
- Vittorio, io ci provo, ce la metterò tutta, però non ti aspettare grandi cose. Terminato 
lo studio di gruppo mentre rientravo nella mia pensioncina, ripensavo tra me e me 
alla richiesta “stranissima” di Vittorio e mi chiedevo come mai uno come lui così 
bravo e brillante, si fosse rivolto a me per un compito, a mio parere riservato e 
strettamente personale. 
Era vero che in classe mi chiamavano “l’artista” ma questo non voleva dire che di 
fatto lo fossi veramente .Questo appellativo me lo aveva appiccicato il professore 
d’italiano per scherzarci sopra riferendosi principalmente al mio nome  di battesimo: 
Michelangelo. 
Non di meno, subito dopo cena, mi collocai in un angoletto della stanza e facendo 
finta di studiare mi accinsi a comporre l’ode amorosa.  
Prova e riprova, prova e riprova, alla fine buttai giù una specie di filastrocca a rima 
alternata. Mi sforzai di ricercare parole dolciastre scopiazzando qualche verso di 
Dante e di Petrarca. Quando ritenni d'averla completata mi avvicinai al mio 
compagno di stanza e gli chiesi: - Senti questa poesia e dimmi che te ne pare. L’ha 
scritta un mio compagno di classe per mandarla alla sua ragazza e io gli ho dato una 
mano. 
Sottovoce gliela lessi, sforzandomi di assumere un tono recitativo decente. 
A declamazione ultimata con mia grossa sorpresa mi disse: - Bella!... Bella!...Mi 
piace. Posso copiarmela?... 
- Ma stai scherzando?... Copiartela!... E se poi si sparge in giro?...  
Magari più in là… aspettiamo qualche giorno per vedere l’effetto che farà sulla 
ragazza!... Poi te la farò copiare. 
Il mattino seguente, prima dell’entrata in classe, mi avvicinai a Vittorio e tirandolo da 
parte gli misi in mano la mia composizione poetica . Lui aprì il foglio con delicatezza 
e iniziò a leggerla. Seguivo con una certa apprensione il movimento che faceva con la 
testa andando da un rigo all’altro. Quando il movimento della testa si fermò, ripiegò 
il foglio con delicatezza e se lo mise in tasca e con il suo insolito modo di parlare 
esclamò: - bbbrrravvvooo!....  Mi piace!... E’ molto bella!.... 
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Sicuramente voleva aggiungere qualche altra parola e me ne sono accorto di come mi 
guardava, ma la sua balbuzie non glielo ha permesso. Riuscì soltanto a dirmi mentre 
rientravamo in classe: - ti prego non parlare con nessuno. 
Passò qualche giorno e la stretta delle labbra e il roteare degli occhi, che Vittorio mi 
faceva incontrandomi, erano un segno chiaro e inequivocabile che non v’erano 
novità. 
Dopo circa una settimana nel corso dell’intervallo scolastico che godevamo 
quotidianamente dalle ore 11,15 alle 11,30 e che trascorrevamo nell’ampio cortile 
dell’Istituto, (la vecchia cara Caserma Garibaldi) mi accorsi che Alba, destinataria 
della poesia, che conoscevo solo di vista, insieme ad una sua amica mi guardava e 
rideva. 
La cosa mi incuriosì parecchio e facendo finta di nulla mi avviai verso le due ragazze. 
Quando mi trovai a circa cinque metri, facendomi spazio tra i colleghi che 
stazionavano nel cortile, mi accorsi che Alba con fare beffardo recitava i primi versi 
della mia creazione artistica. 
Non ebbi il coraggio di proseguire e facendo finta di niente cercai di nascondermi 
nella calca. 
Il giorno seguente a ridere non erano in due ma era un folto gruppo di ragazze. Non 
potevo sbagliarmi !...  
Il bersaglio di quel riso forzato ero io. 
Nel pomeriggio chiamai Vittorio e l’informai dell’accaduto.  
Egli non dimostrò sorpresa, quasi si aspettava un mio chiarimento : - non te la 
prendere!... Alba ha saputo che a scrivere la poesia sei stato tu. La colpa è mia 
scusami. 
L’ho detto ad una sua amica in un momento di sconforto e quest’ultima l’ha poi 
riferito a lei. Non ci fare caso, pure nei miei confronti si sta comportando in modo 
strano, non merita alcuna importanza. Mettiamoci una pietra sopra. 
Mettiamoci una pietra sopra, facile a dirsi!... Non potevo più scendere nel cortile e 
addirittura il mattino prima dell’entrata in classe c’era sempre qualche ragazza che 
incrociandomi, facendo finta di guardare da un’altra parte, esclamava “U Poeta… U 
poeta” e in forma beffarda declamava qualche verso. 
Mi vergognavo di farmi vedere in giro. Mi sentivo lo zimbello dell’Istituto. 
Di questo mio comportamento se ne accorse Pasqualino il mio compagno di banco, 
il quale - notando la mia assenza nei minuti dell’intervallo - mi chiese di conoscerne 
la motivazione. Io alzai le spalle facendogli capire che non avevo nulla di particolare 
e rimasi a bocca aperta quando, avvicinandosi al mio orecchio, mi sussurrò: - non 
sarai per caso rimasto male per la poesia? Lasciale perdere quelle quattro 
sgallettate!... 
- Ma come!… Lo sai pure tu? - gli chiesi. - Figurati! … lo sanno tutti. 
Tutti sanno che hai scritto una poesia per Vittorio e che lui poi l’ha mandata ad 
Alba. 
Che ci vede poi in quella ragazza?... Per me è proprio insignificante! Tu hai 
commesso un errore, avresti dovuto copiare la Ceceide di Vincenzo Ammirà ( poeta 
calabrese dell’Ottocento ) e non andare alla ricerca di belle frasi amorose. 
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Le parole di Pasqualino mi accesero in mente una lampadina. Volevo vendicarmi di 
quei risolini insolenti e adesso avevo individuato la strada. 
- Grazie Pasqualino mi hai dato una idea grandiosa. 
Mi misi subito alla ricerca della nota “Ceceide”  
(invito quanti non l’hanno ancora fatto di leggerla, è scritta in dialetto calabrese e 
per quanto molto spinta è una bellissima poesia)  
E sulla falsa riga, modificando il nome di Alba in “Bala”, scrissi la seconda parte del 
mio componimento. Oggi mi vergogno di ripetere quello che scrissi. Ho usato un 
linguaggio da carrettiere super… pornografico. Terminata la seconda parte, sempre 
sulla falsa riga della “Ceceide” scrissi la terza e poi la quarta parte e forse avrei 
continuato all’infinito se il famoso foglio protocollo non mi avesse precluso lo 
spazio. 
A leggerla per primo fu Pasqualino il quale con un urlo mi abbracciò dicendomi: 
- altro che artista, tu sei un genio fammene fare immediatamente una copia. 
E copia, più copia, più copia in meno di pochi giorni questa lunga filastrocca che 
iniziava con parole dolci e appassionate e finiva nel volgare più grossolano, non solo 
fece il giro dell’Istituto Magistrale ma si sparse pure negli altri istituti vibonesi. 
Quotidianamente ricevevo delle pacche sulle spalle, anche da studenti che non 
conoscevo, accompagnate da “Bravo artista”. 
Ma i miei guai non erano che appena incominciati. 
Erano si e no le dieci, il professore d’italiano stava spiegando un passo del Paradiso, 
quando il bidello con quel suo sorrisetto sarcastico, senza bussare, sporse la testa 
dalla porta e gridò: - Natale, dal Preside. 
Rimasi col sangue gelato e mi sentivo addosso come una cappa lo sguardo 
commiserevole del professore e dei miei compagni che muti seguivano i miei 
movimenti. 
Quando ci convocava il Preside erano guai… guai seri, quasi sempre!... 
Mi alzai dal banco con lentezza e mi avviai verso la Presidenza pensando tra me e me 
quale poteva essere il motivo della convocazione. 
Lo capii subito quando mi trovai di fronte all’autorità scolastica. 
Il Preside era un omaccione alto, dalla fronte aperta e i pochi capelli che gli 
rimanevano erano di un colore biondo cenere, aveva un colorito quasi pallido e 
portava delle grosse lenti da vista. 
Si chiamava Inzitari  ed era natio di Dasà.  
Quando entrai il suo aspetto, altro che bianco, era paonazzo, seduto alla scrivania si 
reggeva la testa con le mani e leggeva il contenuto di un foglio. 
Senza alzare gli occhi verso di me, con voce secca ed imperiosa, mi chiese: - hai 
messo tu in giro questa porcheria?... 
Immaginai subito a quale porcheria si riferisse. Datosi però che mi chiedeva se 
l’avessi messa in giro gli risposi con un flebile “NO”. 
Il Preside si alzò in piedi di scatto ed a me parve un gigante, mi guardò fisso negli 
occhi come se mi volesse fulminare e mi richiese: - Ah…. non sei tu allora l’autore di 
questo sconcio?... Lo neghi?... 
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Mi sentivo la gola secca e le parole non mi uscivano di bocca; risposi quindi con un 
altrettanto flebile “NO”. 
- Quindi lo ammetti!... sei tu il grande poeta!... Sei tu che hai scritto questa 
indecenza!... 
- Sì a scriverla sono stato io però a metterla in giro sono stati altri. 
- Sono stati altri?... Avanti fammi i nomi … 
-Veramente i nomi non li so?... 
- Non li sai?... E come fai a dire che sono stati gli altri?... Sei pure bugiardo e 
vigliacco. Ora ti aggiusto io, ti faccio passare la voglia di scrivere le schifezze…. sei 
la vergogna dell’Istituto. Vai in classe prendi i libri e considerati sospeso. 
Rimasi impietrito. Non sapevo se fossi vivo o morto. Mi girava la testa. Ero uno 
straccio. 
La sospensione mi avrebbe precluso gli esami di maturità.  
Con il famoso sette in condotta “addio anno scolastico”. In quegli anni non si 
scherzava con la condotta!... Sette in condotta significava ripetere tutte le materie a 
settembre. 
Non riuscivo a muovermi, restavo lì impalato con la testa bassa davanti a quel gigante 
e debbo ammettere che qualche lacrima mi è pure spuntata. 
- Che aspetti?... Vai a prendere i libri e vattene a casa. Domani fai venire  tuo padre, 
desidero parlare con lui. 
Di dove sei? 
- Di Limpidi….sono di Limpidi.- 
- AAAHHH….. sei “ limpiduatu”. Bravo “ lu limpiduatu” 
- Non sapevo che a Limpidi ci sono i poeti delle schifezze. 
Con mio sommo stupore alzai la testa e vidi sulla sua faccia un sorriso che in quel 
momento mi è sembrò il più caldo e splendente sole di agosto.  
La faccia feroce di prima era scomparsa.  
Evidentemente la vicinanza di Limpidi  con Dasà, suo paese natio, aveva fatto il 
miracolo. 
Con fare quasi paterno, dopo avermi guardato per qualche minuto in silenzio, mi 
chiese: - ma come ti son venute in mente queste oscenità, come hai potuto scrivere 
questo sudiciume?... 
A monosillabi incomincia a parlare. Spiegai al Preside come erano andate le cose e 
che non era mia intenzione mettere in cattiva luce il buon nome dell’Istituto. L’avevo 
fatto perché mi prendevano in giro le ragazze, per vendicarmi!... 
Così avevo continuato a scrivere il mio componimento sulla falsa riga della 
“Ceceide” di Vincenzo Ammirà  
- Conosci la “Ceceide”?... L’hai letta?... 
Si!.... La conosco… la conosciamo tutti…. 
- Se le cose stanno così allora dobbiamo sospendere pure Vincenzo Ammirà. 
Certamente … Lo dobbiamo sospendere, perché pure lui è un grande sporcaccione. 
- E si rimise a leggere con un celato sorriso il foglio che aveva davanti, assecondando 
la lettura con lenti movimenti della testa. 
- Sì, hai ragione!... Alcuni passi sono proprio copiati. 
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Però che posso farti!... La punizione te la debbo dare, si sono lamentati tutti i 
professori ed è stato proprio uno di loro che mi ha fornito questo foglio precisandomi 
che l’autore sei tu. 
Se non vado errato mi è parso di capire che è compaesano di questa “Bala” che poi 
tutti sanno che è “Alba”. 
Non meno di tre giorni di sospensione. 
Io mi risentii perduto. Il mondo mi ricrollò addosso e mestamente riabbassai la testa. 
Il Preside si avvicinò e mi diresse verso la porta. 
Io riuscii soltanto ad aprire la bocca per dire: - Signor Preside!… 
Lui capii la mia grande preoccupazione e spingendomi fuori dalla stanza mi disse:  
- vai, studia e preparati bene per gli esami. 
Stai tranquillo… la sospensione non ti pregiudicherà la presenza in classe… parlerò 
io con i tuoi professori. E…per il futuro…. poeta “limpiduatu” stai attento a quello 
che scrivi. 
Mamma mia, se ci ripenso mi sento ancora i brividi addosso!...  
Da allora mai mi è passato per la mente di scrivere una poesia e difficilmente lo farò 
in futuro, eppure sono un grande estimatore dei poeti italiani e stranieri e tantissimi 
brani li riporto a memoria. 
A distanza di molti anni ho avuto l’occasione d'incontrare a Vibo, in un negozio di 
abbigliamento, la Signora Alba; era molto cambiata, la bellezza di un tempo era 
sparita e quel che di lei si notava di più era la sua bella pancia e i fianchi molto 
appesantiti. 
Eravamo vicini alla cassa e lei, quando si accorse chi era la persona che le stava 
vicino, come se avesse ricevuto una frustata, sgranò gli occhi, mi ha guardato 
stringendo le labbra e senza proferire parola posò in un cesto il capo d'abbigliamento 
che aveva in mano, si girò ed uscì dal negozio con passo svelto. 
Evidentemente quella benedetta filastrocca non aveva fatto penare soltanto me. 
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