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MASTRU PASCALI 

di Michelangelo Natale 

Quando Mastro Pasquale raccontava i suoi epici ricordi di guerra, il silenzio che si 

creava intorno a lui era al punto da potersi sentire la mosca volare. 
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Tra gli ascoltatori si sentiva spesso un ssss ... sss... sss ... insistente nei confronti dei 

disturbatori, ma era difficile individuare da quale 

bocca provenisse quel sibilo, perché tutti i 

presenti, con aria incantata, pendevano estasiati 

dal suo labbro. 

- Mi viene in mente, cari compaesani, quando 

sulle montagne del Carso, in un assalto alla 

baionetta, in un corpo a corpo disperato col 

nemico, mi trovai costretto a trasportare sulle 

spalle un commilitone che cadde proprio ai miei 

piedi col ventre squarciato da una sciabolata. 

- Correvo su quei sassi bianchi, irti e taglienti, 

come un capriolo per arrivare al più vicino posto 

di soccorso. 

- Figuratevi che il sangue di quel poveretto mi 

scendeva a rigagnoli lungo la schiena segnando 

per terra una ininterrotta scia rossa. 

- Povero Cristo come si lamentava! … 

- Arrivati che fummo alla vicina medicheria, allestita in una tenda tutta piena di 

toppe e di buchi, dietro un costone di roccia, per la stanchezza caddi per terra 

sfinito. 

- Gli addetti all’infermeria vedendomi tutto intriso di sangue, con la lingua di fuori, 

gli occhi sbarrati ed incapace di pronunciare la benché minima parola per l’enorme 

sforzo profuso, convinti che il ferito fossi io, mi presero penzoloni e mi adagiarono su 

un tavolo tastandomi da tutte le parti per individuare la ferita. 

- Meno male che dopo un po’ riuscii a prendere una boccata d’aria facendo capire ai 

due sanitari, che mi tastavano con uno sguardo interrogativo e molto perplesso, che 

il ferito non ero io ma l’altro militare che sdraiato per terra sembrava più morto che 

vivo.- 

- In un secchio di rame mi portarono dell’acqua, sollecitandomi poi a cambiarmi la 

divisa tutta impregnata di sangue, con un’altra che era poggiata sopra uno sgabello. 

- Il nuovo vestiario fornitomi evidentemente era servito a qualche militare che ormai 

non poteva più farne uso, ma di taglia e di statura più piccola della mia, perché 

appena l’ebbi indossata potevo essere scambiato per un giovane Pinocchio, tanto mi 

stava stretta. 
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- Ma in quei tristi momenti non c’era posto per certe sottigliezze, così anche se con 

un’uniforme molto stretta, dopo meno di 10 minuti, mi rispedirono in prima linea 

dove gli squarci di fuoco e le cannonate si susseguivano con un ritmo incessante. 

- Del commilitone ferito non seppi più nulla! … 

- Sarà forse morto? 

- Sarà ancora vivo? 

- Non lo so, non lo so ! … - 
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Terminato il suo racconto, Mastro Pasquale tirava su i pantaloni sulla bella pancia 

rotonda, guardava compiaciuto tutti i presenti, e scusandosi per un impegno urgente 

che lo voleva impegnato da un’altra parte, dondolandosi dolcemente sulla sua 

camminata particolare, si allontanava con l’aria di chi non ha tanto tempo da perdere. 

Nella piccola piazza del paese riprendeva allora il rituale quotidiano: le vuote 

panchine di legno venivano occupate, le passeggiate delle solite ed inseparabili 

coppie di amici riprendevano il loro instancabile avanti e indietro. 

I racconti di Mastro Pasquale 

venivano subito commentati con le 

varie notizie che si susseguivano 

dal fronte. 

Si era infatti negli anni Quaranta, 

quando la seconda guerra 

mondiale infuriava inesorabil-

mente in tutta Europa, mietendo 

tante giovani vite e creando 

tragiche situazioni nelle povere e 

modeste famiglie già debilitate 

dalle durissime sopportazioni della 

povertà e degli stenti. Il portavoce degli avvenimenti bellici era per l’appunto Mastro 

Pasquale, il quale ascoltando la sera, l’unica radio esistente nel paese, dell’ormai 

vecchio Direttore Didattico, commentava poi in piazza quanto era riuscito a capire 

sull’andamento delle truppe italiane, tracciando per terra delle linee con un pezzo di 

legno per raffigurare trincee, nazioni e confini nazionali. 

Stante il suo animo gentile, sapeva rincuorare le povere madri desolate che a lui si 

rivolgevano per avere notizie dei propri figli, quasi si trattasse del Ministro della 

Difesa, e lui in compenso riusciva a dare speranza e conforto a tutte. 

Sapeva però, con altrettanta serietà, essere tragico, principalmente quando parlava 

delle sofferenze e delle torture che venivano impartite ai poveri soldati caduti nelle 

mani del nemico. 

In questi foschi racconti ogni mamma ed ogni giovane sposa vedeva coinvolto il 

proprio caro lontano. 

Riusciva però quasi sempre, al di là delle tragiche circostanze che la guerra creava, a 

determinare un’atmosfera di pacata speranza. 

Che galantuomo quel Mastro Pasquale! … 
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Che grande eroe era stato nella prima guerra mondiale! … 

A suo dire, aveva ricevuto due medaglie al merito di guerra direttamente dalle mani 

del Generalissimo Armando Diaz. 

Era un omaccione alto un metro e ottanta, con una prosperosa pancia sulla quale i 

pantaloni scivolano continuamente. 

In quel mese di giugno del 1943 vestiva dei pantaloni di velluto, smunti, logori, e 

rattoppati in più parti, particolarmente sul di dietro, ed una camicia bianca a maniche 

lunghe senza colletto. Calzava scarponi militari senza lacci, per far respirare i piedi, 

mentre sulla testa faceva spicco un vecchio cappello a larghe tese inclinato da una 

parte, secondo la tipica usanza calabrese per assumere il comportamento delle 

persone che contano. 

Oltre che di cuore buono, era pure molto generoso. Non che fosse ricco. Di ricchi nel 

paese non ce n’erano. La fame però, per quanti si rivolgevano a lui non la soffrivano 

di certo. 

Un tozzo di pane ed un’oncia d’olio li dava a chi, spinto dalla necessità, bussava alla 

sua porta. 

La moglie non vedeva però di buon occhio questa sua indole caritatevole, perché la 

famiglia era numerosa, il cibo scarseggiava ed il futuro non presagiva nulla di buono. 

Ma per non sminuire la fama che il marito ormai si era costruita tra i compaesani, 

anche se a malincuore, alla fine, dopo il solito sermone borbottato a denti stretti, 

faceva di tutto per non contrariare il consorte. 

Il nome di Mastro Pasquale era portato di esempio nel paese. 

Nelle scuole, spesso, i vari insegnanti, nell’illustrare ai ragazzi le grandi figure della 

storia italiana, facevano riferimento alla sua persona ed alle sue gloriose gesta. 

Si era pure verificato che, in quei tragici giorni di guerra, quando specifici 

avvenimenti tenevano tutti col fiato sospeso, i maestri lo invitavano nelle loro aule, 

facendo a gara per accaparrarselo, perché illustrasse ai bambini il comportamento da 

tenere fuori di casa ed in particolare nelle campagne, se si imbattevano in qualche 

residuato bellico. 

Col suo vocione da baritono, ammoniva i bambini a non toccare gli oggetti di ferro, 

specie se a forma di palla, perché molto probabilmente potevano identificarsi in 

bombe inesplose e come tali rappresentati di micidiali pericoli. 

Altra ammonizione che non tralasciava mai di raccomandare era il pericolo 

determinato dai “Gas”. 

Questo avvertimento, per la verità, lo rivolgeva quotidianamente a tutto il paese, 

ritenendolo a giusta ragione, il pericolo peggiore per la comunità intera. 

Però, a suo dire, con un po’ di accortezza si poteva facilmente scongiurare l’asfissia. 

- Compaesani, amici, ragazzi, state attenti a quello che vi dico: se vi dovesse capitare 

di avvertire l’acre ed irrespirabile odore dei gas, come prima cosa gettatevi per 

terra, ponetevi il fazzoletto sulla bocca e sul naso in modo da proteggere la 

respirazione, poi cercate subito dell’acqua. 

- Bagnate continuamente il fazzoletto, senza toglierlo assolutamente dalla bocca e, 

respirate molto lentamente per non far filtrare i veleni del micidiale prodotto. 
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Chi per sua disgrazia non dovesse riuscire a trovare dell’acqua, sappia che il rischio 

che corre è quello di morire per asfissia in pochi minuti. - 

Quest’ultimo ammonimento creava una seria preoccupazione nei pochi abitanti di 

Limpidi. 

La morte sicuramente non è mai bella, morire poi per soffocamento … 

Nemmeno a pensarci … 

Così, grazie ai consigli di Mastro Pasquale, tutto il paese era a conoscenza dell’insi-

dioso oscuro pericolo e per prudenza ognuno teneva in casa, in maniera costante, 

grosse bacinelle piene d’acqua. 

La sera, all’imbrunire, infatti, all’unica fontanella del paese, si creava una lunga fila 

di acquaioli. 

Nessuno andava a letto prima di avere riempito tutti i recipienti d’acqua. 

Nella notte, più di qualcuno, alzandosi per esigenze fisiologiche, spesso inciampava 

nei numerosi contenitori posti sul pavimento, dovendo poi ritornare alla fontana per 

rifare il precauzionale rifornimento … 

Quell’ormai tardo pomeriggio di giugno Mastro Pasquale, come era ormai sua 

consuetudine quotidiana, dopo avere ascoltato la gracchiante radio del Direttore, 

stava illustrando gli ultimi avvenimenti provenienti dal fronte italiano. 

I contadini che rientravano dai campi si accostavano per sentire le ultime novità, con 

una velata timidezza, quasi reverenziale, poggiandosi sul manico della zappa per 

stemperare la stanchezza accumulata nella lunga giornata lavorativa. 

Nessuno osava interromperlo, sia per il timore riverenziale che incuteva, sia perché le 

novità e le verità potevano uscire solo dalla sua bocca. 

E proprio nel mentre che Mastro Pasquale parlava e illustrava gli eventi strategici 

dell’Esercito Italiano, per la piazza deserta lievemente incominciò ad aleggiare una 

nuvola di fumo nero. 

In un primo memento nessuno diede molta importanza al fenomeno. 

Di fumo nel paese di Limpidi ce n’era tantissimo, principalmente la sera quando tutti 

i focolai venivano accesi per cuocere lei misere vivande. 

Non si sa, e non si è mai saputo, chi in quel momento pronunciò la temuta parola 

“Gas” … Gas … 

Apriti cielo … 

Si salvi chi può … 

In un attimo si creò una corsa sfrenata verso l’unica fontanella posteggiata 

nell’angoletto della piazza, traboccante di limpida e fresca acqua. 

Tutti i presenti col fazzoletto premuto sulla bocca e sul naso, cercavano di trovare 

favorevole collocazione nelle adiacenze del prezioso liquido, per scongiurare così la 

morte per soffocamento. 

Mastro Pasquale, stante la sua stazza corpulenta, spostato forse involontariamente dai 

più giovani desiderosi di accaparrarsi una posizione più idonea, si trovò per primo 

davanti al getto zampillante, spinto da quanti gli stavano alle spalle. 

Nel timore che potesse essere estromesso dalla posizione favorevole conquistata, 

dopo essersi spruzzato abbondante acqua su tutta la testa, tirò fuori dalla tasca un 
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lungo coltello a serramanico e come se si trattasse di una sciabola incominciò a 

ruotarlo come un forsennato e grignando come un orso. 

Il coltello sicuramente incuteva più paura dei gas, perché nessuno dei presenti osava 

avvicinarsi. 

Tutti stavano a dovuta distanza con i fazzoletti pigiati sul viso con gli occhi 

esterrefatti per il pericolo incombente e con un’aria interrogativa come per dire: 

- Mastro Pasquale, proprio Voi, proprio Voi che avete salvato tante vite, ci volete 

morti? - 

Per loro fortuna l’acqua che zampillava dalla fontanella, prima di incanalarsi nella 

vicina caditoia folta di erbe, attraversava un tratto del selciato creando una serie di 

piccole pozzanghere. I morituri incuranti del fango, non trovando di meglio si 

sdraiarono per terra lungo il rigagnolo. 

Alcuni contadini che rientravano dalla campagna, vedendo i compaesani sdraiati per 

terra e Mastro Pasquale che ruotava continuamente il coltello, chiedevano invano di 

capire cosa stesse succedendo. 

Ma per quanto le domande fossero chiare e molto esplicite le uniche risposte che 

ottenevano erano dei mugugni accompagnati da gesti senza senso. 

Alla fine la tremenda parola venne pronunciata: 

“li Gas... li gas …” 

- Madonna Santissima, presto ai fazzoletti bagnati. - 

Ma anche per quest’ultimi avvicinarsi alla fontana non era impresa semplice. 

La lama di Mastro Pasquale era sempre pronta a colpire i temerari che avessero 

tentato di raggiungere gli zampilli vicini. 

Allora tutti giù per terra a bagnare i fazzoletti nelle pozzanghere. 

In un baleno per tutto il paese correva un solo grido: 

“ li gas … li gas …” 

Alcune massaie prese alla sprovvista fuori di casa e non avendo fazzoletti a portata di 

mano, si coprivano la bocca tirando su le umili sottane, scoprendo incautamente le 

gelose nudità. 

Altre invece si accovacciavano per terra o si giravano verso il muro più vicino, quasi 

fossero delle discole scolarette messe in castigo. 

Più di qualcuno, superato il primo momento di panico si affrettò di rientrare in casa 

per proteggere i propri ignari familiari e a quanti lungo il percorso veniva chiesto il 

motivo di tanta fretta, la risposta che ne veniva fuori, anche se pronunciata a denti 

stretti, determinava sempre più il panico totale. 

Stracci, tovaglioli, lenzuola, ed ogni sorta di pezze di stoffa vennero tirate fuori per 

tapparsi la bocca ed evitare l’infiltrazione del micidiale veleno. 

Più di una madre, incurante della propria incolumità, si preoccupava di tappare la 

bocca ai piccoli figli con delle pezzuole imbevute d’acqua, con il rischio di soffocare 

le indifese creature. 

Mastro Ciccio, intontito da tanto frastuono, non sapendo cosa mettersi sulla bocca, si 

cacciò con tutta la testa in un grosso orcio di terra cotta pieno di olive in salamoia, e 

se non vi morì asfissiato deve ringraziare la prontezza della moglie, che accortasi 

della difficoltà che il marito incontrava nel tirare la fuori la testa, ruppe con una 
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bastonata il contenitore spargendo per tutta la casa l’unica provvista cibaria della 

famiglia. 

Intanto nella piazza, vicino alla fontana, la scena era sempre la stessa. 

Un contadino arrivato di corsa, con la faccia nera come il diavolo, vistosi più volte 

respinto da Mastro Pasquale, incominciò a gridare e ad inveire contro i compaesani 

distesi per terra tirando calci e colpi di secchio a più non posso. 

- Ma si può sapere che diavolo sta succedendo? 

Cos’è questa commedia? 

Che ci fate “curcati”
3
 per terra con la faccia coperta? 

E voi Mastro Pasquale perché mi minacciate col coltello? Cosa vi ho fatto? 

- Fatemi prendere dell’acqua o tutto il mio carbone andrà in fumo! … 

La mia “carvunera”
4
 si è incendiata e mi necessita subito dell’acqua per spegnerla. 

Non vi accorgete che il fumo ha invaso tutto il paese?  

Venite tutti a darmi una mano. - 

A queste ultime parole, uno dei morituri, che aveva appena preso un colpo di secchio 

sulla testa, tenendo il fazzoletto sempre premuto sulla bocca, così rispose: 

- Gennaro, ma … il fumo che ci stà appestando proviene dunque dalla tua vicina 

“carvunera”? - 

- Sicuramente, rispose Gennaro, che proviene dalla mia “carvunera”, possibile che 

non vi rendiate conto che la puzza del fumo è di carbone bruciato? 

Con la prudenza che la circostanza richiedeva, i fazzoletti grondanti di acqua e di 

fango vennero tolti dalla bocca in un oooh … oooh … generale di grande sollievo ed 

uno dopo l’altro ritornarono tutti in piedi. 

Mastro Pasquale nonostante tutto, non intendeva però fare avvicinare il contadino per 

riempire il suo secchio d’acqua. 

Si dovette arrendere soltanto quando tutti i compaesani, sorridenti per lo scampato 

pericolo, si allontanarono dalla fontana lasciandolo solo, alle prese col carbonaio che 

ormai, al limite della pazienza, lo stava tempestando di secchiate. 

Mastro Pasquale, si allontanò dalla fontana e dopo aver cacciato il coltello in tasca, 

guardava sconsolato i compaesani che gli lanciavano occhiate di scherno accom-

pagnate da sorrisi molto compiaciuti. 

Capiva e si rendeva conto di avere buttato al vento tutta la sua fama e stima 

accumulata nel corso degli anni, era cosciente di aver perso la faccia proprio dinnanzi 

ai suoi amici compaesani che tanta importanza gli serbavano per il suo coraggio e per 

il suo tanto decantato altruismo. 

Ma si sbagliava! … 

I limpidesi presero l’avvenimento, come un fatto piacevole da raccontare, per farsi 

quattro risate, non serbando alcun rancore al protagonista delle mille imprese di 

guerra, con una sola ed importante variante: da qual giorno venne ricordato, ed 

ancora oggi a distanza di tanti anni, si racconta di “Mastru Pascali di li gas”. 
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Commento alla novella di Ubaldo Dore’ 

Che fenomeno “mastru Pascali”! Uomo buono, caritatevole, eroe di guerra, sempre 

prodigo di consigli e sollecito ad informare i compaesani sull'andamento della guerra 

in corso, lui che le notizie le apprende via radio. 
5
Poi, di colpo, proprio sull'avvertimento a stare attenti a 

micidiali bombe inesplose, ad essere sempre preparati in 

caso di lancio di gas venefico, succede come il dottor Jekyll 

e mister Hyde. La trasformazione avviene quando si sente 

pronunciare la parola “gas”. E' in questo momento che 

“mastru Pascali”, diventa mister Hyde, che estrae il proprio 

coltello per difendere il primo posto per l'accesso alla 

fontana. Prevale in lui, in quel momento, l’istinto della 

conservazione, della "mors tua vita mea", proprio in lui che sul Carso aveva sfidato la 

morte per prestare soccorso ad un commilitone gravemente ferito. Poi quando 

“Gennaro” il carbonaio svela la natura di quella nuvola che aveva scatenato il panico 

e torna la quiete, “mastru Pascali” medita su quello che, inconsciamente, aveva fatto. 

Ottiene il perdono dei limpidesi, perché è nella loro natura perdonare e perché lo 

conoscono per la sua bontà ed altruismo. 

La vicenda, come per l’altra novella (Le ossa rotte di donna Peppina), Michelangelo 

Natale, l’ambienta nel suo paesello non dimenticando di esservi cresciuto prima di 

scegliere un altro luogo per la dimora con la famiglia. Teatro è la piazzetta con la 

fontana e con le panchine occupate sempre dalle stesse persone, stante la mancanza di 

giovani che si trovano a combattere una guerra terribile. 

I personaggi tutti, da “mastru Pascali” a “Mastro Ciccio” - intontito questo dal 

frastuono come il Gervaso dei Promessi Sposi - a “Gennaro”  il carbonaio che alla 

fine s’arrabbia perché gli viene impedito da quell’omaccione di attingere l’acqua 

necessaria a spegnere il fuoco che rischia di mandare a monte la sua carbonaia e poi i 

contadini e le donne del paese, mi sembra di vederli ad uno ad uno. 

Il racconto è scorrevole, ricco di avvenimenti e piacevole tanto da leggerlo tutto d’un 

fiato. Michele, complimenti!!! 
 

 

Novella pubblicata su Altomesima Online il 14 aprile 2012 
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