LA CUMMIEDIA DI MIALU

Negli anni ‘40 e ‘50, nella ricorrenza della festa locale della Madonna del Rosario, 1
giovani limpidesi organizzavano, cosi ... alla buona ... con 1 mezzi a disposizione
dell’epoca, pochi per la verita, degli spettacoli teatrali: preparavano “la cummiedia”.
Era un avvenimento importante ed apprezzato da tutti. La festa non poteva
concludersi che con la recita nella piccola piazza. Non di rado le commedie preparate
erano due. Una veniva organizzata da giovani di un certo livello, di cui facevano
parte 1 figli di possidenti terrieri e qualche studente, I’altra da quelli che possedevano
poco o nulla “li jornatari”’, e come tali considerati “poveracci”. Tra gli attori
dell’uno e dell’altro gruppo si determinava una forma di rivalita e gli “sfotto” e le
prese in giro erano all’ordine del giorno. Calcare il palcoscenico era un avvenimento
importante e tutti agognavano di poterlo fare. Ai giovani piu aggraziati venivano
assegnati i ruoli femminili.

Le ragazze non vi partecipavano.

Per loro era impossibile finanche pensarlo. Nessun genitore avrebbe permesso alla
propria figlia di recitare il ruolo di moglie o di ragazza innamorata.

E quando si sarebbe sposata! ...

D’altronde ’ambiente e i tempi erano quelli ...

Organizzare un gruppo “filodrammatico” non era cosa di poco conto.

La prima difficolta consisteva nel reperire lo scritto. Le fonti che fornivano i libretti
erano due: un anziano signore di Arena ed un altro di Melicucca. Si andava da
costoro e si chiedeva in prestito il componimento teatrale. | due non é che ne avessero
molti, dopo un breve conciliabolo fondamentalmente sul tema che si voleva
rappresentare, conformemente alla disponibilita del momento consegnavano il testo,
con vive raccomandazioni di restituirlo a festa conclusa. A questo punto iniziava la
frenetica fase organizzativa: lettura delle parti e scelta dei ruoli da interpretare ... .

Quest’ultima incombenza rappresentava lo scoglio massimo da superare: non di rado
questa operazione determinava malumori e scontenti e piu di qualcuno per ripicca
abbandonava la compagnia. Tutti desideravano, come e ovvio, il ruolo di primo
attore, quello piu importante, indipendentemente dalle difficolta letterarie previste
dal copione. Va ricordato che in quegli anni venivano recitati drammi di un certo
spessore: Shakespeare e Pirandello erano gli autori preferiti.

Quando i ruoli venivano finalmente assegnati ed accettati si reperiva “lu basso” e qui
per piu di tre mesi si effettuavano prove e controprove tutte le sere. Nel paese
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! Braccianti agricoli che lavoravano a giornata.
2 Locale nelle case collocato a piano terra o nel seminterrato.



I’avvenimento trovava immediata risonanza e si determinava come di consueto una
irresistibile curiosita: - La cummiedia ... La cummiedia ... stannu preparandu la

cummiedia ... . Cu sape chist’annu cu sugnu”? AAAhhh! ... . Dinnu ca c’eé puru lu
fighjiu di Mastru Cicciu? Allora si ... . La festa cade cu la fijunda® ... . Chiju &

pruoprio bravo, e nu commedianti natu. Quandu parla ‘ndi spingulija lu sangu -.

I genitori dei prescelti si sentivano molto orgogliosi € non c¢’era dialogo quotidiano in
piazza che alla fine, di riffa o di raffa, non andava a finire sull’avvenimento teatrale e
sul povero figlio che la notte non chiudeva occhio per imparare la parte. Avere un
familiare impegnato nella commedia era un onore e spesso quell’atmosfera di
importanza e di esaltazione paesana si impossessava dei giovani al punto da farli
sembrare superbi e arroganti.

Si racconta che a Melicucca, proprio in virtu di questi atteggiamenti, due ore prima
della recita, mentre tutto era in fermento per preparare gli ultimi accorgimenti:
costumi, scene e piattaforma di tavole tutto ando in fumo, con grande disappunto
della popolazione, per la presa di posizione di alcuni giovani commedianti. Pare che
nel corso della recita necessitasse una ricotta per darla da mangiare ad un ragazzo che
impersonava il ruolo di un affamato. E qui si pose il dilemma. 1l regista sollecitava:
- La ricotta ... . La ricotta ... . Mi raccomando non vi dimenticate di portate una
ricotta? ... -.

| partecipanti con aria interrogativa rispondevano: - Come sarebbe a dire: portate
una ricotta! ... che sono domande da fare? ... . La dovra portare Piatru. Se la mangia
lui no?... . E’ lui che deve andare a casa e prenderne una -

Quest’ultimo di rimando obiettava: - Si ... € giusto quello che dite, ma ... a parte il
fatto che a me le ricotte non piacciono, tutti sapete che a casa mia non le facciamo,
noi non abbiamo la “mandra”* e non produciamo latte, mentre a casa vostra tutte le
mattine se ne preparano tante. Che vi costa? ... andate e prendetene una fetta - .

- Quanto sei bravo! ... . Noi dovremmo portare la ricotta per farla mangiare a te ... .
Ma non se parla nemmeno. Sei tu che te la devi andare a procurare -.

E come avviene in queste circostanze, parola tu, parola io, a prendere il sopravvento e
sempre la stupidita e cosi tutto ando a sfociare in una grande baraonda e la tanto
preparata e studiata “cummiedia” ando a farsi friggere.

Rimase il detto: “non si ficia la cummiedia pe una ricotta”.’
Non parliamo poi degli sfottd che proliferavano nei paesi viciniori. C’era una frase
tanto cara agli acquaresi che era diventata un autentico tormentone. Appena vedevano
uno di Limpidi, forse sofferenti e invidiosi per il successo che le commedie

® Fionda. Ottima circostanza per un maggiore successo della festa.
* Gregge.
® Non s’¢ fatta la commedia per colpa di una ricotta.



suscitavano, usando un dialetto sdolcinato e a mo’ di cantilena, parodiavano la scena
di due duellanti che armati di lunghe spade cercavano di sopraffarsi, sostituendo le
parole originali con la frase seguente: “la punti e guzza, la manu mi trema, tu pe lu
patitiernu, cadi o ti jettu? - (la punta € acuta, la mano mi trema, tu per il Padreterno,
cadi o ti butto?).

Poi ¢’erano tutta una serie di episodi e di avvenimenti, che si raccontavano, colorati
di una comicita tutta paesana, per farsi quattro risate: Filippo, doveva entrare in scena

con una bottiglia e due bicchierini e dire: “..., e adesso beviamoci un bicchierino di
porto”. Dov’e¢ la difficolta? ... . E’ cosi semplice ... . Mi raccomando, non sbhagliare
- diceva il “regista” - Devi soltanto dire “... e adesso beviamoci un bicchierino di
porto ...”.

Filippo entra in scena e assumendo [’atteggiamento dell’attore consumato
rivolgendosi al suo interlocutore, con voce ferma e gesticolando come un
prestigiatore : “... e adesso beviamoci un birichino di porto ...” Per il pubblico
sentire birichino al posto di bicchierino ¢ cosa di poco conto, che ne sa ... . |l dialogo
potrebbe essere proprio cosi ... ma non lo & per chi conosce il susseguirsi delle parole
una dopo I’altra.

Salvatore che stava per allungare la mano per prendere il bicchierino sbotto in una
fragorosa risata e non riuscendo a trattenere i sussulti, con gli occhi fuori dalle orbite
si ando a nascondere dietro una quinta.

Filippo, ormai padrone assoluto della scena, non riuscendo a capire perché Salvatore
era scappato via, guardava a destra e manca con aria interrogativa per capire cosa
fare. Il “suggeritore” resosi conto che tutto stava andando a scatafascio, con voce
forzata per non farsi sentire dal pubblico bisbigliava: - non stare impalato come un
salame ... . Parla ... dici qualcosa - e, Filippo di rimando convinto che gli si stesse
suggerendo la parte: - non stare impalato come un salame, ... . Parla ... dici
qualcosa -.

A questo punto anche il “suggeritore”, non riusci a trattenersi dal ridere ed il grande
attore resosi conto che tutti ridevano facendogli ampi i cenni, penso bene di mettersi a
ridere pure lui. Ma il suo ridere recitativo non era naturale, era un ululato cosi
sguaiato da suscitare non solo I’ilarita del pubblico, convinto che tutto stesse
procedendo secondo copione, ma di tutti i personaggi nascosti dietro il fondale.

C’¢ voluto il sangue freddo di Salvatore che rientrando in scena con le lacrime agli
occhi e sforzandosi di non guardare in faccia Filippo, disse: “Grazie ... come vedi ...
il tuo porto birichino mi ha reso di buonumore, sicuramente mi aiutera ancora di piu,
guando ne avremo bevuto un buon bicchierino ...”. A quanti poi chiedevano a Filippo
perché avesse ripetute le parole del “suggeritore” lui, a sua discolpa, rispondeva: - Mi



ha parlato in italiano. Perché mi ha parlato in italiano?... Poteva parlarmi in dialetto
e io avrei capito -.

Un altro episodio che faceva ridere i limpidesi vedeva come protagonista Vito.
Quell’anno si rappresentava una commedia il cui tema riguardava la pirateria.

Vito per ’appunto vestito da pirata, con una grossa bandana sulla testa e 1’occhio
destro tappato da una larga fascia nera, scalzo e a petto nudo doveva entrare in scena
di corsa con la sciabola sguainata gridando “all’arrembaggio, all’arrembaggio”.

Lui viceversa entra come una furia gridando: “all’enberraggio, all’enberragio” e
nella foga di correre, quasi accecato dalla fascia che gli copriva gli occhi,
“attruoppicau”® violentemente su una tavola che sporgeva sul pavimento
sradicandosi totalmente I’unghia dell’alluce destro.

Il dolore lancinante lo fece saltare su una gamba per cinque minuti e quando
zoppicando usci fuori dalla scena ¢’@ voluto un pacco di cotone per tamponare il
sangue che fuorusciva copiosamente.

Ma I’avvenimento piu curioso che per anni tenne banco a Limpidi e nel mandamento,
lo determind Mialu’.

Era un bravo ragazzo, umile e servizievole anche se un po’ “scansafatiche” e tutte le
sere puntualmente, dopo cena, presenziava alle prove.

A lui venivano affidati i compiti da “ragazzo di bottega”: pulire “lu bassu”, andare a
reperire qualche sedia, fare qualche “mbasciata”® e cosi via.

Quell’anno mancavano ormai una decina di giorni alla rappresentazione finale ed il
regista era alla ricerca di comparse per completare il quadro di tutte le scene.

Ne necessitavano due per portare una lettiga. Tre che dovevano entrare vestiti da
soldati ... . E cosi via. Tra I’altro si rese conto che mancava un ultimo personaggio
che non doveva fare soltanto la muta comparsa, ma doveva dire qualche battuta.

Una particina che si concludeva in pochi secondi. La scelta cadde su Mialu .

Era Ii ... disponibile, che bisogno c’era di andare a contattare altri giovani. Mialu
quando si accorse di essere stato il prescelto, non stava nella pelle. Il fatto di sentirsi
parte integrante del gruppo era per lui un sogno irraggiungibile che si avverava.

La notte non riusci a chiudere occhio e sveglio lo trovo il padre quando all’alba lo
ando a chiamare per avviare la giornata nei campi. Alla notizia che doveva recitare
nella “cummiedia” il genitore quasi non ci credeva.

- Come? .... Ti fanno recitare? ... e che parte fai? ... . -

- La parte me la dara oggi il “suggeritore”. Mi ha soltanto detto che e parte
importantissima e fondamentale. Mi ha detto che debbo studiare bene -.

® Inciampo.
" Melo, ossia Carmelo.
® Disbrigo di qualche faccenda.



Il padre e i fratelli, che nel frattempo si erano svegliati, si guardavano con aria
interrogativa. - Ma se devi imparare la parte non puoi venire a lavorare, manca cosi
poco alla festa della Madonna. Rimani a casa e mi raccomando studia la parte. Devi
farci fare bella figura -.

- Certamente ... . State tranquilli ... . Andate ... . Andate ... . lo resto a studiare -.
Figuratevi se Ciccantuani® (questo era il nome del padre) voleva perdere 1’occasione
per vantarsi e pavoneggiarsi con i compaesani. Lungo i viottoli e le stradine di
campagna ad ogni compaesano che incontrava subito comunicava la novita:

- 0ggi a lavorare saremo in tre, Mialu € rimasto a casa. Deve studiare la parte della
“cummiedia’.

I compaesani si compiacevano e si dichiaravano pronti e curiosi di vedere “Mieliciju”
nella nuova veste di attore.

I pochi giorni volarono in un baleno ed arrivo il giorno del grande debutto.
Ciccantuani non si dava pace. Si alzo di buon mattino per dare una mano
nell’allestimento del palco. Giro tutto il paese per reperire travi, tavole, chiodi
trasportando sulle spalle i carichi piu pesanti. Con i compaesani che incontrava nelle
anguste strade del paese, non faceva altro che parlare del ruolo importante e
fondamentale che doveva interpretare il figlio.

- Poveru figghjiu & na settimana che sta studiandu jornu e notte -.

- Ma chi parti face? ... -.

- Chi voliti mu vi dicu ... . Veramente no lu sacciu. Sacciu sulumente ca e parti
Importantissima e fondamentali ... -.

A mezzogiorno a tavola, mentre i familiari stavano ancora gustando il pranzo festivo,
li invito perentoriamente ad alzarsi ed ai ritardatari sfilo, quasi di sotto, le sedie sulle
quali stavano seduti ed in un baleno le porto in piazza. Le legd con lo spago perché
restassero unite e le colloco a meno di mezzo metro dalla piattaforma teatrale.
Dovevano essere in prima fila. Gli amici lo prendevano in giro e lo sollecitavano di
rimanere li per fare la guardia ed evitare che qualcuno glieli spostasse in seconda fila.
Ciccantuani stringeva i pugni e rispondeva : - che ci provino, e vedrete dove le faro
volare -.

Si sentiva talmente eccitato al punto da confessare che nemmeno il giorno del
matrimonio si era sentito cosi emozionato. Tutto il pomeriggio lo passo sulla piazza
seduto sulle sue sedie e quando si sparse la voce che necessitavano delle coperte per
chiudere i lati del palcoscenico, corse a casa disfece i letti e tird0 fuori le pesanti
trapunte caricandosele sulle spalle. All’imbrunire ando nella vicina bottega di Mastru
Nandu e compro un chilo di confetti. Era usanza lanciarli sul palco per sottolineare la

® Francesco Antonio.



bravura di un determinato personaggio. Quella sera, a casa di Ciccantuoni, si ceno
stando in piedi. D’altronde dove potevano sedersi! ... le sedie erano in piazza ... .
Pretendeva che la moglie portasse anche un mazzo di fiori da offrirli a Mialu alla fine
della recita e non voleva sentirsi dire che nel mese di ottobre non sbhocciano fiori. Si
arrese quando vide la moglie con dei crisantemi in mano: - e che’ andiamo al
camposanto?... Butta quella porcheria ... -.

L’ora fatidica stava per scoccare. La piccola piazza brulicava di gente. Ciccantuani
seduto in prima fila con i confetti sulle ginocchia aspettava 1’apertura del sipario.
Rispondeva con spintoni ai figli che seduti al suo fianco, gli chiedevano un dolcetto
da succhiare nell’attesa. Finalmente il sipario cald e la recita ebbe inizio.
Bella! ... . Veramente una bella commedia! ...

Belle le scene! ... Bravi gli interpreti! ... .

In un baleno fini il primo tempo. | compaesani avvicinandosi a Ciccantuani gli
chiedevano: - Ma Mialu quandu nesce? ... -.

- Non aviti prescia , nesce, nesce...'® e mi raccomandu sbattiti li mani, lu cotraru®' va
incoraggiato - Rispondeva Ciccantuoni.

Ed in men che non si dica termino pure il secondo atto tra applausi e lanci di confetti.
Ma di Mialu nemmeno I’ombra. Ciccantuani era in preda ad una trepidazione
incredibile. Si sforzava di non guardare i compaesani per evitare i risolini significativi
e guai a rivolgergli la benché minima domanda.

Terzo ed ultimo atto. Si era fatta quasi mezzanotte.

Ormai mancavano poche battute alla conclusione della recita. Il protagonista in
ginocchio con voce flebile, nel silenzio piu assoluto, declamava:

-lamiavita! ... 4 che serve la mia vita! ... Meglio farla finita! ... meglio morire! ...
un palo! ... . Datemi un palo dove io possa impiccarmi. (Alzandosi e con voce
sempre piu ferma) Un palo ho detto! ... Datemi un palo dove io possa impiccarmi. -
Dal fondo della scena sbuca Mialu con una trave sulle spalle e ponendosi al centro
della scena con voce possente : - Ecco il palo ... -

Un urlo si levo dalla folla ... (qualcuno disse che si e sentito addirittura dalla
Carcara). Ciccantuani, con la bava alla bocca, gridava come un ossesso : “azzippatillu
nta lu culu™.

Michelangelo Natale
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